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Resumen
En este artículo, que tiene un enfoque cualitativo, 
se trata de la belleza y de su poderoso papel educati-
vo: la belleza como vía formativa de la ética8, y como 
gracia, o sea, como aquel bienestar que lleva al bien de 
sí mismo, en la relación con los demás. Vamos a aclarar 
los términos del discurso: definimos la ética como una 
profunda reflexión sobre el bien, como una teoría de la 
moral que guía los comportamientos y traza caminos de 
significación en y con el mundo, y que, en consecuencia, 
determina nuestros horizontes existenciales. Pero mien-
tras que la moral se refiere a las costumbres, las épocas y, 
en síntesis, a los contextos históricos y culturales, la ética 
sigue principios generales, ya que explora el profundo 
sentido de lo humano y su destinalidad.
Pensamos que la ética es lo específico del huma-
no porque implica una reflexión que, en la libertad, supe-
ra el instinto natural y que, al mismo tiempo, nos permi-
te, con pleno conocimiento, «reflexionar sobre nosotros 
mismos mientras que reflexionamos». En breve, porque 
existe una reflexión que libremente y con conocimiento 
supera el instinto; fenómeno que, a la fecha, parece estar 
ausente en otros animales.
Deducimos que la libertad y la autoconciencia 
son elementos ineludibles de la ética como lo son de 
la educación. 
Palabras clave: belleza, ética, conocimiento, educa-
ción, hermenéutica.
8 Este tema ya lo desarrollamos de manera más amplia en A. 
Gramigna, M. Righetti, C. Rosa, Estetica della formazione. La conos-
cenza nella bellezza, Milano, Unicopli, 2008.
Abstract
In this article we will speak about beauty and 
his powerful educational role: beauty as ethics’ forma-
tive way. And as grace, that is that well-being that leads 
to the good of the self, in the relation with the others. 
Let us clarify the terms of the speech: we define ethics 
as a deep reflection on the good, a moral theory that 
directs on behaviours and draws paths of meaning in 
and with the world and, as a consequence, it defines 
our existential horizons. But, while Moral is relative 
to uses, to costumes, to ages, in short, to historical 
and cultural contests, ethics follows general principles, 
because investigates on the deep meaning of human 
and his finalities.
We believe that ethics is the specific of human 
because it implies a reflection that, in freedom, over-
comes natural instinct and that, in the meanwhile 
allows us to knowingly “reflect on ourselves about 
us reflecting”. In short: Because there is a reflec-
tion that freely and knowingly overcomes instinct; 
phenomenon which, by now, seems to be absent in 
other animals.
We deduct that freedom and self-conscious-
ness are inescapable elements of ethics as they are for 
education.
Keywords: Beauty, ethics, knowledge, education, 
hermeneutics.
Forma sugerida de citar: Gramigna, A. (2014). Caminos educativos en el territorio de lo sagrado. Alteridad, 10 (1), pp. 
100-112.
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Introducción: la ética en el 
corazón de la estética
Hoy día resulta difícil orientar nuestra inter-
pretación del mundo, los juicios de valor, las 
decisiones y los comportamientos a la luz de 
principios «absolutos», cuando la realidad de 
referencia cambia a una velocidad nunca antes 
vista. Cambia la percepción de lo real, la defini-
ción del ser humano, de la vida, de la familia, del 
valor moral, cambia la concepción del amor, de 
la sexualidad, etc. Cambian los contenidos de los 
valores morales, especialmente gracias a las nove-
dades introducidas por la ciencia y la tecnología 
(alimentos modificados genéticamente, velocidad 
de las comunicaciones, biotecnología, ingeniería 
genética, equipos de última generación...). Cada 
vez es más difícil llevar a cabo un proyecto de vida 
que nos permita realizar plenamente nuestros 
talentos para construir una «vida bella» y mejorar 
el mundo que nos rodea. Aquí está, en nuestra 
opinión, la raíz de la desorientación contemporá-
nea y de tanto sufrimiento. Aquí está la confusión 
respecto a la naturaleza de nuestra propia persona 
y del sentido profundo de las cosas. Es aquí que 
interviene nuestra reflexión sobre las trayectorias 
educativas de lo sagrado. Volveremos sobre este 
punto en las conclusiones de nuestro discurso.
A lo largo de nuestras reflexiones, trata-
remos de demostrar que la ética se encuentra 
en el corazón de la estética; y es incluso por esta 
razón que hablaremos de belleza. Sin embargo, 
nos referiremos en particular a una dimensión 
muy especial de lo bello: a lo bello de la palabra 
cuando esta sabe ser seductora no solo porque su 
elegancia anuncia un sentimiento de gracia, sino 
también por la verdad que le da sustancia y por la 
fuerza que irradia (Foucault, 1996).
La cuestión de la verdad aquí se torna 
crucial, en la medida en que es el instrumento de 
autotrans-formación, lucha local por la libertad 
contra las insidias del poder, labor crítica del 
pensamiento, creatividad. La verdad representa 
una experiencia extrema en la que el individuo se 
rebela y, al hacerlo, se cuida a sí mismo, o sea, se 
educa mientras ayuda a quienes dirige su palabra, 
porque las experiencias extremas trans-forman, es 
decir, educan.
 Una palabra, por tanto, que tiende al bien, 
que lo alimenta, que lo realiza. Una palabra creati-
va: artística, ya que hace de la existencia una obra 
de arte. El arte que está detrás de esta práctica 
autoeducativa y por lo tanto poiética, es «el arte 
de la desobediencia voluntaria, de la indocilidad 
razonada» (Foucault, 1984: 40). Pero también es el 
arte del rigor moral, que combina una vida bella 
con el hablar franco. Una palabra que se convierte 
en el cuidado personal, para cuidar mejor de los 
demás, que tiene un evidente papel educativo para 
el sujeto y para sus interlocutores, y que expresa 
un poderoso ethos político (Foucault, 1994).
Fundamentación teórica  
y metodológica
El camino de la autotrans-formación se refiere al 
cuidado de sí, al proceso que constituye nuestra 
subjetividad en la forma de una obra de arte. Pero 
para que esto ocurra es necesario que la verdad 
franca y valiente de la palabra la parresia– esté en 
armonía con nuestra vida. Por esta razón, la ética 
se encuentra en el corazón de la estética. La parre-
sia implica, desde luego, una relación estrecha, 
ontológica, entre el hablante y lo que él enuncia. 
Se trata de una relación de autenticidad, de ver-
dad, garantizada por las cualidades morales de 
quien habla para el bien de quien escucha, inclu-
so a costa de su propia vida, como es el caso de 
Sócrates evidenciado en su Apología.
Esta palabra que Platón compara con la 
sublime armonía de la música dórica –bellísima, 
poderosa, valiente–, esta palabra que dice la ver-
dad, que irradia una luz estética y que transforma 
nuestra vida en una obra de arte, es «... aquella 
capaz de evocar como corresponde las voces y los 
acentos de un hombre valiente... (que) enfrenta con 
disciplina y ánimo fuerte su destino;... y la armonía 
y el ritmo tienen que ajustarse a las palabras;... las 
palabras de una vida semejante» (Platón, 1981, III, 
399c; 398d.; 400a).
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Sin embargo, porque es radical, esa palabra 
nos puede introducir en los espacios oscuros del 
dolor, ya que nos expone al riesgo del rechazo, de 
la negación, de la condena. Y esto es propiamente 
lo específico de la parresia: el hablar franco que 
expresa en su verdad y valentía una belleza radi-
cal, sin compromisos, y que inevitablemente con-
templa el riesgo del daño e incluso la muerte. Y los 
ejemplos, de Eurípides en adelante, no faltan (cfr. 
Foucault, 1985). En este contraste entre la gracia 
luminosa de la parresia, o sea del hablar sincero 
–un hablar que es coherente con la conducta de 
la vida– y el peligro en el que se puede precipitar, 
está el horror de la tragedia. El contraste, más que 
el éxito doloroso, es el signo estético de lo trági-
co. Porque lo bello invita al abandono confiado, 
mientras que el miedo nos clava en la atenta vigi-
lia, en alerta temerosa. 
Ahora, dado que el escenario epistemoló-
gico de nuestros estudios se refiere a la herme-
néutica, quisiéramos concentrarnos en la parresia
de Sócrates, recurriendo a esa fuente inagotable 
de reflexiones que es la obra de Foucault y la de 
Bateson. Se trata de dos autores –declaradamente 
ateos– que son, para nosotros, –declaradamente 
cristianos– fundamentales puntos de referencia 
en nuestras reflexiones sobre la epistemología de 
la educación. ¿Por qué esta elección? Pensamos 
que existen «terrenos de frontera», lugares donde 
el cruce entre caminos diferentes genera rutas de 
intercambio. Y esta es la naturaleza de lo sagrado; 
aquella asonancia entre diferencias y lontananzas 
en las cuales se encuentra lo infinito. Creemos 
que nuestros autores habitan en estos «terrenos 
de frontera».
En cuanto a Foucault, nos referiremos a 
su Hermenéutica del sujeto (2001)9 y al volumen: 
El gobierno de uno mismo y de los otros (2008). 
Siguiéndolo trataremos de llegar a la propuesta 
concreta de una epistemología de la educación, 
9 Foucault había ya introducido este tema en Technologies of self. A 
Seminar with Michel Foucault, coord. por L. H. Martin, H. Gutman 
y P. H. Hutton, University of Massachusetts Press, Amherst, 
1988. 
especialmente en relación con lo sagrado. El esfuer-
zo tiene como objetivo preparar herramientas de 
orientación en torno a este gran tema, para probar 
la capacidad de indagar entre los pliegues de las 
retóricas sociales, de los ocultamientos, de las misti-
ficaciones. La propuesta consiste en una pedagogía 
des-estructurante (Derrida, 1990) del orden de 
cualquier discurso (cfr. Foucault, 1971), que mues-
tra el fin de una constante y crítica diafanización 
epistemológica. ¿Para qué? Para tener una idea 
clara en torno a una cuestión crucial en la aventura 
humana, y para reaccionar al ocultamiento hedonis-
ta que nuestro tiempo hace de esta experiencia radi-
cal. Por tanto, la epistemología pedagógica concreta, 
se encuentra en la construcción de saberes que nos 
ayudan a leer el «texto» de nuestra existencia, para 
enfrentar el nodo crucial de lo sagrado desde una 
perspectiva estética y, por lo tanto, sin renunciar a la 
belleza y a la gracia que deriva de ella.
En cuanto a Gregory Bateson (1991), quien 
habla del conocimiento como la capacidad de 
identificar «la estructura que conecta» el «sujeto-
en-su-medioambiente» con el escenario general. 
Él se refiere a la estética de la relación que lee, en 
el tejido de la existencia, la «sagrada unidad del 
todo» y que presupone el mismo respeto reverente 
hacia todas las culturas y formas de conocimien-
to, incluidas las que son consideradas distantes o 
incluso opuestas... La estética no es solo la rama de 
la filosofía que trata de construir una teoría de la 
sensibilidad, y por lo tanto de la belleza; es tam-
bién y sobre todo el estudio de los procesos por los 
que la belleza se reconoce y es creada. Así que, por 
implicación, el investigador subraya su pregnancia 
cognoscitiva y epistemológica (Bateson, 1976).
La experiencia estética es goce y conoci-
miento a la vez, pero también es trascendencia, 
nos sugiere Gregory Bateson, como buen ateo, 
porque nos ilumina con la percepción de nuestra 
pertenencia relacional con el todo, cuya unidad 
sagrada explica la historia evolutiva del planeta. 
De ahí el carácter coral del arte, de ahí la sensa-
ción de infinito y de universal que evoca. De ahí, 
su significado íntimamente ético y «constringen-
te» (Morin, 2005).
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En el ejercicio de esta sensibilidad relacio-
nal «nos» sentimos en la red compleja y arcana de 
antiguas y actuales pertenencias. Nuestras raíces 
biológicas, sociales y culturales vibran con esta 
sensación moral de pertenencia y de responsabili-
dad, de compromiso. 
Por último, además, en nuestra hipótesis la 
estética es una clave de lectura de la hermenéutica 
educativa; y lo sagrado, un paisaje para recorrer, 
con plenitud y humildad.
Análisis: el sentido de la belleza 
La constitución del sí mismo en la estética, para 
Foucault, se refiere a la problematización de la 
cuestión de la verdad, que tiene sus orígenes en 
el pensamiento griego y que aún marca los pro-
cesos de subjetivación, así como nuestra forma de 
interpretar la realidad. La estética foucaultiana, 
de hecho, es una cuestión exquisitamente epis-
temológica, en la medida en que se refiere a las 
estrategias que establecen lo que es correcto en 
una afirmación, así como la capacidad de llegar a 
la verdad, para juzgar el valor y vivir la coherencia 
en la práctica de la vida. Así, la verdad se convierte 
en uno de esos «brotes o matrices de experiencia», 
cuyo análisis nos lleva a comprender el mecanis-
mo de la formación de los saberes, de la normati-
vidad de los comportamientos y de la constitución 
del sujeto. Se trata de «tres ejes» (Foucault, 2009: 
48) de ineludible contenido pedagógico, aunque, 
como hemos dicho en repetidas ocasiones, las 
intenciones de Foucault eran muy diferentes. 
El sujeto al que piensa el filósofo francés 
siguiendo la reflexión socrática, entonces, se hace, 
él mismo, etopoietico, o sea, se educa en un pro-
ceso que dura toda la vida, solo cuidando de sí 
mismo, a través de un saber que produce ethos, es 
decir, un conocimiento que dé voz a su ansia radi-
cal de libertad y que lo lleve a través de una vida 
moral. Tal conocimiento da acceso a la verdad. El 
papel educativo del parresiasta es «principalmente 
dirigir a los demás en su esfuerzo, en el intento de 
construir una relación adecuada consigo mismo» 
(Foucault, 2009: 50). Una relación de verdad, evi-
dentemente, y de valentía: es, de hecho, indispen-
sable hacer de la propia vida una obra de arte, día 
con día, siempre. Se trata de una armonía ontoló-
gica, que funda la verdad. Sin esta estrecha rela-
ción no es posible acceder a lo verdadero. El logos, 
sofísticamente separado del bios, no es creíble, 
no produce conocimiento, no llega a la ética. El 
sofista puede declamar con elegante retórica sobre 
la naturaleza de la valentía, pero no es digno de 
su discurso, ni de pronunciarlo, si él mismo no es 
valiente. «Sócrates es capaz de utilizar un discurso 
racional, éticamente apreciable, hermoso y muy 
agradable; pero, a diferencia del sofista, puede 
usar la parresia y hablar libremente porque lo que 
dice está exactamente en acuerdo con lo que pien-
sa, y lo que piensa está exactamente acorde con 
lo que hace. Así, Sócrates, que es verdaderamente 
libre y valiente, puede operar como una figura 
parresiástica» (Foucault, 1996: 66).
Así que, ¿cuáles son las cualidades que debe 
poseer un maestro? El maestro debe ser «devoto 
de las musas», debe expresar una relación armo-
niosa entre lo que hace y lo que dice y debe hacer-
lo con valentía, con riesgo de sus propios intereses 
privados, hasta de su propia vida. El parresiasta, 
por lo tanto, es el prototipo del maestro, incluso 
porque, como hemos visto, es «aquel de quien se 
tiene necesidad para tener una relación consigo 
mismo» (Foucault, 2009), que ayuda en el cuida-
do, en el conocimiento y en la construcción del 
yo, en una relación de verdad que se expresa en la 
palabra. Por tanto, la parresia es un arte, o mejor 
aún, una estética que implica un saber técnico y, 
en nuestra opinión, propiamente pedagógico.
«Por lo que concierne a Sócrates y al filó-
sofo, la relación bios-logos es una armonía dórica 
que funda el papel parresiástico de Sócrates, y que, 
al mismo tiempo, constituye el criterio visible para 
su función de basanos o piedra de comparación. 
En cuanto al interlocutor, la relación bios-logos 
arranca cuando este se da cuenta de su vida, y 
su armonía es verificada por el contacto con 
Sócrates. Dado que posee, en su relación con la 
verdad, todas las cualidades que es necesario sacar 
a la luz en su interlocutor, Sócrates puede verificar 
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la relación que la existencia del interlocutor tiene 
con la verdad» (Foucault, 2009).
El concepto de parresia se refiere a una 
pluralidad de registros y solo se puede compren-
der plenamente en la retroalimentación continua 
del uno con el otro: la preñez ética lleva a la 
praxis didáctica como a la tensión propiamente 
autoeducativa que la anima y que involucra toda 
la vida del individuo, en todas sus dimensiones 
con un sentimiento de coherencia, pero también 
a la relación con los demás y especialmente con 
la comunidad, la polis; por tanto, esta última nos 
lleva a la dimensión política. Es un juego complejo 
de interrelaciones cuya armonía hace de la vida 
una obra de arte. Y aquí se anuncia la estética 
no solo en sentido platónico de algo bello que 
conduce al bien, sino también, en mi opinión, en 
el sentido batesoniano (Bateson, 1976), de una 
competencia relacional, de un saber que entrena a 
la mirada y al pensamiento a percibir los profun-
dos nexos entre las cosas, dentro de las cosas en 
el contexto. Y regresamos al nivel pedagógico de 
lectura: en la educación es la palabra que desvela 
lo verdadero, una palabra que, como hemos visto, 
está en armonía con el comportamiento, que tiene 
una naturaleza estética, en la medida en que se 
da en una estrechísima relación epistémica con 
la historia existencial del individuo. Con su ver-
dad. Sócrates es capaz de evaluar esta coherencia, 
porque él mismo ofrece un ejemplo claro. Es esto 
lo que lo define como maestro, ya que puede ser 
llamado a servir como punto de comparación. Es 
la piedra dura –basanos– actuando sobre la cual 
podemos discernir el oro de los metales comunes. 
Sócrates ha hecho de su vida una obra de arte a 
riesgo de la misma. Lo hizo persiguiendo el canto 
sublime de la armonía entre logos y bios en un 
juego que hace del aprendizaje una forma de ser 
estético-existencial. La educación socrática pre-
tende conducir al interlocutor hacia la elección 
consciente de qué tipo de vida está de acuerdo 
con la armonía dórica, con el logos, con la verdad 
y la ética. Por lo tanto, se ha dicho, se trata de una 
armonía ontológica. La estética es la trama de este 
tejido entre relaciones significantes. De hecho, el 
individuo es un artista que trabaja sobre sí mismo, 
que hace de la técnica del yo un estilo de vida, es 
decir, una renovada actitud crítica: «no creo que 
se dé una moral si no se da un cierto número de 
prácticas del yo. (...) Se puede hacer también de 
manera tal que las prácticas constituyan el núcleo 
más importante y activo de la moral, y que el eje 
de la reflexión se desarrolle en torno a ellas. Las 
prácticas del yo asumen así la forma de un arte del 
yo, relativamente independiente de la ley moral» 
(Foucault, 1984: 671-672). El parresiasta se une 
a sí mismo ligándose con el enunciado de la ver-
dad (Foucault, 2008). Y es aquí donde emerge la 
estructura «dramática» de la parresia: de hecho, no 
debemos olvidar que la luminosa belleza, la gracia 
y la armonía que constituyen la parresia, nunca se 
separan del riesgo de un sufrimiento personal que 
puede llevar a la muerte. La verdad de las palabras, 
y por lo tanto el actuar valeroso del parresiasta, 
es necesario para el bien de la comunidad, no 
solo para la educación de sus jóvenes, como bien 
lo aclara Sócrates en la Apología, sino también 
para los gobernantes, a quienes constantemente 
se les reclama vincularse con la verdad. Así, a 
la figura del maestro-parresiasta se añade la del 
orador valiente, del consejero o de líder político. 
Se trata de lo que Foucault llama la «pragmática» 
del discurso (ibídem). Su enunciado performativo 
determina el sentido profundo de los enunciados.
En el ámbito político, el juego educativo de 
dos alcanza a toda la polis. Sócrates nos muestra 
cómo la parresia política, que concierne el nexo 
ontológico logos-verdad-nomos, constituye un 
todo único con la parresia ética, que se refiere a la 
relación, también ella fundacional, logos-verdad-
bios. Pero, Sócrates funde en una sola forma de 
hablar bien, en la armonía con el nomos y con el 
bios, el estatuto político de la verdad. Él no es un 
político, es un educador tanto para los jóvenes, a 
quienes entrena con su mayéutica, cuanto para los 
ancianos de la Asamblea, a quienes incita, como 
un tábano, exhortándolos a la verdad. 
Sin embargo, si bien es cierto que por sus 
acciones no merecía ser condenado, acepta sufrir 
el veredicto del tribunal, ya que no puede dejar de 
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cumplir con la ley, porque es esto lo que siempre 
ha enseñado a los jóvenes. El hablar franco se une, 
en una conmovedora y heroica armonía, con la 
verdad de toda una vida y, en consecuencia, con 
el cumplimiento del nomos: logos-bios-nomos se 
funden y se confunden en un espacio de verdad. 
Y de belleza. El nexo que une el conocimiento con 
la parresia es filosófico, como lo subraya el mismo 
Foucault, ya que actúa en el sentido epistémico, o 
sea, implica un actuar hacia la verdad que pone 
bajo control y afina los procesos y los fundamen-
tos, tanto de su búsqueda como de sus resultados 
–su formalización–, que, en parte, coinciden. 
En efecto, la actividad parresiástica es el hablar 
franco que une a la elegancia del discurso con su 
profunda adhesión a la verdad. El conocimiento 
del yo nos introduce en ulteriores conocimientos, 
hasta el conocimiento de lo verdadero. Pero, con-
tinúa el filósofo francés, es también un nexo polí-
tico porque asume una postura valiente contra las 
leyes, los personajes y las instituciones políticas, 
por el bien de la ciudad. Y es sobre todo un víncu-
lo estético porque obliga a vivir la armonía entre 
la verdad, la palabra y la vida propia. 
En los tres sentidos, se trata, en nuestra 
opinión, de una práctica exquisitamente educativa 
que funda tanto la relación cuanto la subjetividad 
moral: «es una manera de ligarse libremente a sí 
mismo en la forma de un acto valiente. (...) Es la 
ética-de-decir-la-verdad en su acto arriesgado y 
libre» (ibídem). En esta unión que determina al 
individuo, el filósofo francés identifica lo «dra-
mático» del discurso. Sócrates se presenta como 
parresiasta –el que dice la verdad– fuera de cual-
quier tecné. Su gracia al hablar, la armonía sublime 
que sabe evocar, pertenece a la coherencia lógica, 
personal y política de su discurso, más que a los 
artificios de la retórica. Su estética es toda epis-
temológica y conduce a una ontología que, para 
nosotros, es una fascinante paradoja de la her-
menéutica foucaultiana. El filósofo francés revela 
el mecanismo –el orden del discurso– que está a 
la base de los procesos de constitución del sujeto 
frente a la problemática de la verdad. Pero el meca-
nismo, en el fondo, es un producto histórico de la 
relación poder-saber, a través del cual, en aquel 
contexto determinado, el sujeto se constituye. El 
enfoque de su analítica es «el eje de la constitución 
de los modos de ser del sujeto» (ídem), el estudio 
de las técnicas de la relación con sí mismo, una 
pragmática del sujeto. El propósito está en una 
búsqueda metodológicamente basada en el pre-
sente. Podríamos decir que Foucault utiliza la her-
menéutica que identifica los vínculos ontológicos 
de aquel mecanismo en aquel momento histórico.
Resultados: el valor  
trans-formativo de la gracia
El análisis del contrato que el sujeto establece 
con sí mismo en el acto ontológico y estético del 
decir la verdad –que Foucault maneja de manera 
meticulosa e inteligente– puede representar un 
esquema de acción «genealógico» para explorar 
con método la tragedia del bien que llega al triun-
SURTIDOR
Acrílico sobre lienzo (1993)
0,81 x 1m
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fo del sufrimiento: la gracia que se enfrenta con el 
horror. La obligación moral de la verdad implica 
su práctica constante hasta al punto de incidir en 
la naturaleza del individuo, en su construcción 
como sujeto asumiendo el riesgo de su bien indi-
vidual. Es justo la tragedia de decir la verdad que 
funda la parresia, que se insinúa en su mecanismo 
epistémico, y constituye al individuo, y funda su 
moral. Su eticidad se refiere a lo específico del ser 
humano en cuanto se ubica en la libertad que es 
más que la libertad de expresión prevista por la 
instancia de la democracia: es profesión existen-
cial de libertad. 
Aquí, el sujeto permanece fiel a sí mismo en 
cuanto reivindica su libertad más allá de cualquier 
alea. Si no quiere venir a menos en su dignidad 
como ser humano, que reside en esta ansiedad 
de libertad radical, debe querer exponerse más 
allá del límite extremo del riesgo. Y aquí llegamos 
al corazón de lo trágico. Porque, si lo específico 
del hombre está en aquella libertad extrema que 
conduce al sufrimiento y que puede conducir a su 
propia muerte, no hay vía de escape, o se muere 
como ser humano o se muere como persona. O 
se renuncia a la eticidad propia, y por lo tanto a la 
gracia de una bella vida, o se acepta por completo 
el sufrimiento como experiencia ineludible de 
la aventura humana, también como prueba irre-
nunciable del yo: basanos, piedra de comparación 
hacia sí mismo. La verdad, de hecho, se manifiesta 
no solo por lo que se dice, sino también a través 
de lo que se es.
Ahora bien, creemos que la reflexión sobre 
estos temas puede ser muy interesante desde el 
punto de vista educativo, no solo en el plano de 
una teoría pedagógica más estricta, vigilada y crí-
tica, sino también en la dimensión de un ejercicio 
sobre el yo, de una autohermenéutica que nos lleve 
a explorar en los pliegues de nuestra experiencia 
existencial con un sentimiento de verdad. Pero, 
este ejercicio tiene sentido en la medida en que se 
expande al análisis de los discursos que rigen, en 
el contexto social y científico, las retóricas sobre 
la ética, sobre el dolor, sobre la formación. En una 
comparación constante de los niveles de lo indi-
vidual a lo social que nos permita experimentar 
el hablar franco en sus múltiples instancias. Pero 
estas cuestiones nos introducen a un nodo exis-
tencial que desarma por su radicalidad: el sentido 
del dolor, su razón de ser, su destino más allá de 
la injusticia.
El dolor que acompaña el acto parresiástico 
tiene su razón en los resultados a los que llega, 
a través de la palabra bella que, a decir verdad, 
desata procesos de transformación virtuosos, en 
nosotros y en el mundo que habitamos. Es un 
sufrimiento revolucionario, como el de Cristo, que 
abre el camino a un cambio constante y radical. Es 
esta la conversión: un proceso de trans-formación 
constante y verdadero.
El intento de aplicar la categoría parresiásti-
ca a Cristo es muy difícil: en su caso no se trata de 
decir la verdad o serle fiel en el comportamiento, 
Él es la verdad, junto al camino y la vida. Señor 
de la vida, por tanto, y camino a seguir hacia la 
verdad: el horizonte en que se mueve su presencia 
en esta tierra no es el de la polis essino el de una 
ciudad celeste agustiniana en virtud de la cual la 
terrena solo representa una fase preparatoria. Sin 
embargo, ser cristiano implica, por un lado, el res-
peto de las leyes civiles del Estado y, por el otro, 
una práctica existencial vuelta ya hacia el otro 
mundo, el octavo día, que se coloca por encima de 
los límites temporales humanamente imaginables.
Es evidente que el propósito de los dos 
grandes personajes es diferente en estrecha rela-
ción con la pertenencia a cultura y civilizaciones 
profundamente diferentes: por una parte desta-
can la filosofía y la ciencia, y por otra la religión 
monoteísta que permea por sí misma la vida de 
los individuos y del pueblo. Sin embargo, en lo 
que más nos importa –la ética y la formación– hay 
elementos que se retroalimentan: los discípulos 
de Sócrates, como los de Cristo, son libres, no son 
catequizados, homologados, subordinados a lógi-
cas de poder. A unos y otros se les propone una 
«conversión», la necesidad de un cambio radical 
de vida para afirmar lo mejor de su propia huma-
nidad: ser portadores de paz y promotores de 
justicia. Existe un riesgo que todo el mundo debe 
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ser capaz de interiorizar para superar el miedo: 
honrar la verdad puede costar la vida, y el maestro 
terrenal, igual que el celestial, convierte en férrea, 
con la propia elección coherente, la necesidad de 
un sacrificio para que la humanidad sea, «salva-
da», aunque de manera diversa.
Estamos hablando de símbolos, en la suges-
tión, ciertamente no solo nuestra, de su eficacia 
transformadora. La Buena Nueva fue, y lo es toda-
vía para quienes creen, un anuncio intercultural y 
multirracial, por el cual ya no contaban los privi-
legios de ninguna clase: nadie era «elegido» por 
nacimiento, por censo o por derecho de sangre. 
Cada quien debía conquistarse peligrosamente, 
entre la fe, esperanza y caridad, el derecho a ser 
plenamente hijo de Dios, según aquel doble prin-
cipio de gracia y verdad del que Jesucristo se había 
hecho el signo revelador, como se evidencia en el 
Prólogo del Evangelio de san Juan.
Tal vez hoy, para intentar superar la angus-
tia de la injusticia, sería mejor volver a Sócrates 
invirtiendo el dilema: ¿para qué sirve la muerte 
violenta e injusta de uno solo si todos permanecen 
indiferentes? Hay que creer, más allá de la inme-
diata evidencia pesimista, que restan aún huellas 
indelebles de amor, como descubrimos en estas 
palabras en memoria de Sócrates: «(...) un hom-
bre, podemos decirlo, de aquellos que entonces 
conocimos como el mejor, y sin duda el más sabio 
y el más justo» (Platón, s/f). Si es esto lo que nos 
está permitido leer en el Fedón de Platón a 2500 
años de distancia, podemos cultivar alguna razo-
nable esperanza.
La destinalidad, en esto, trasciende la injus-
ticia atroz de la sentencia, llega a escenarios de 
belleza y lleva a la gracia... pero... ¿y el dolor sin 
palabra? ¿El dolor silencioso y desadorno de la 
enfermedad, de la vejez, de la muerte de los que 
amamos? Este dolor debe de ser interpretado; 
necesitamos de una herramienta de orientación, 
necesitamos conocer los alfabetos, la gramática, 
estudiar su semántica profunda. El escape, la 
negación y el ocultamiento no sirven, porque el 
conocimiento es una propia razón de ser, una 
razón que cruza los signos, pero que no se satisfa-
ce con terapias y dietéticas, ya que necesita claves 
de interpretación más existenciales, necesita de un 
conocimiento que supere la técnica –aunque esta 
es indispensable en la estética–. El conocimiento 
estético produce ética porque es intensamente 
relacional. Este conocimiento «nos instruye en 
los tonos afectivos del sufrimiento, en los criterios 
morales conforme a los cuales se vive el sufri-
miento, a los imaginarios sociales, las creencias 
y las metafísicas que orientan a los hombres en 
el mundo del dolor» (Natolli, 1986). El carácter 
trágico del sufrimiento está en la separación que 
dibuja alrededor de quien sufre, aún más, que lo 
convierte en un extraño a sí mismo. El conoci-
miento estético implica relaciones de solidaridad, 
es etopoietico porque es reliante (Morin, 2005). 
Y es propia la «reliance» (relación de alianza y 
solidaridad), que derrota lo trágico que acompaña 
a la aventura humana. Ofrece herramientas para 
decodificar, en los nodos existenciales que marcan 
la aventura humana, una experiencia extrema y 
para construir en la autonomía el propio camino 
a través del dolor, porque responde a la necesidad 
de sentido, el deseo de ulterioridad, a la nostalgia 
de lo absoluto. 
La parresia filosófica que nos muestra 
Sócrates tiene una función que cruza la dialógica 
educativa –el campo de la dirección de la concien-
cia y del gobierno del sí– para arribar a la política 
–el campo del gobierno de los otros– que la retó-
rica desdeña, en cuanto arte adulatorio del con-
vencimiento que no se cuida en decir la verdad. 
La naturaleza del discurso filosófico –ampliamos 
el sentido a todo el ámbito científico– está en la 
práctica de la parresia que soporta la arquitec-
tura –el orden–- de los discursos. Pero cuando 
la arquitectura del discurso es «dramática», esta 
búsqueda de la belleza, y esta persecución del bien 
del otro, nos puede llevar mucho más allá de la 
técnica ciega de la retórica, nos puede llevar a la 
gracia. Porque el atravesamiento del sí que el dolor 
impone, anuncia la urgencia de un compromiso, 
que convierte en acogedora nuestra mirada hacia 
el otro, para construir un espacio que ambos habi-
tamos. En este sentimiento de unión, que supera 
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la percepción del yo en el nosotros y del nosotros 
en el mundo, percibimos un sentido de gracia. Un 
sentido que se vislumbra en el episodio narrado 
por el evangelista san Marcos; en aquel gesto de 
regalo.
Pero es lícito preguntarse a este punto, 
¿el dolor educa? Y, en segundo lugar, después 
de intentar una respuesta a la primera cuestión, 
¿tiene sentido ponerse en la perspectiva de una 
relación estable entre sufrimiento y aprendizaje? 
Para aclarar sin demora nuestro punto de vista, 
afirmamos que hay que ser educados, y luego 
autoformarse, en la aceptación del dolor, porque 
nuestra condición terrena implica el dolor físico, 
el envejecimiento, la muerte de los seres queridos y 
la nuestra, los sentimientos no correspondidos, la 
decepción y el colapso de tantos sueños, solo para 
mencionar algunos factores desencadenantes. 
Pero no creemos que el sufrimiento sea 
un valor en sí mismo, al contrario creemos que 
el hombre debería seguir buscando la felicidad, 
reconociendo el mismo derecho a los demás. 
Desde nuestro punto de vista, la aceptación del 
sufrimiento se expresa en la coparticipación, en 
aquella ética de la piedad que Schopenhauer veía 
como forma parcial de liberación de la opresión 
instintiva e implacable de la voluntad vital: la cer-
canía con los que sufren educa en la práctica de la 
caridad y nos lleva a trabajar por la justicia. Por 
lo demás, ya en el mos maiorum romano la pietas, 
como homenaje a los dioses y a las tradiciones de 
la familia, se caracterizaba por un valor humani-
zante común. Cristo, a nuestros ojos, se hace cargo 
de la maldad del mundo y acepta el sacrificio de la 
cruz, pero su historia no termina en el sepulcro; el 
signo de su divinidad está en la resurrección que 
es alegría y promesa de rescate. Para nosotros, que 
debemos identificar a la muerte como una condi-
ción dada, queda abierta la opción si queremos ser 
meros ciudadanos de este mundo o abrirnos a la 
posibilidad del más allá. Platón, en el Fedón, indi-
ca la filosofía como «preparación para la muerte», 
que consiste en dar cada vez menos importancia a 
los sentidos y a la corporeidad, para recoger más 
intensamente las ideas que el alma anuncia. En la 
edad moderna, Comenio con el ingenio creativo 
que le distinguía, promovió una «escuela de la 
vejez» para prepararse a la muerte.
El hecho es que hoy en día, la muerte se 
haya convertido en un tema incómodo: por un 
lado, ocultada para no interferir con el business 
de la eterna juventud a bajo costo, que procura 
vanidades costosísimas en términos de fármacos, 
tratamientos, cirugía estética; por otro, mostrada 
espectacularmente como horror, investigada con 
atención patológica en los detalles más escalo-
friantes por violencia explícita o implícita. Hace 
falta, en la infancia, la adolescencia y la juventud 
una reflexión sobre su sentido y, por otra parte, 
sobre el valor de la vida que se lanza al viento 
descuidadamente. Ya no hay plena consciencia de 
la irreversibilidad y la naturalidad del evento que 
pone fin a nuestros días.
Discusión y conclusiones
En este punto, sin embargo, con todos los peligros 
del caso, debemos hacer un último esfuerzo de 
comparación entre las dos experiencias conclu-
yentes, en el plano ético-educativo, de Sócrates y 
Jesús, por lo que deberíamos definir una parresia 
de despedida. Nos ayuda en esto la extraordi-
naria documentación del Fedón de Platón, por 
una parte, que narra el último día de la vida del 
filósofo ateniense, y por otra de los Evangelios, 
especialmente el de san Juan, que relatan la última 
cena. Conscientes de las diferencias radicales, pre-
tendemos esbozar solo algunas sugerencias que 
pueden ofrecer elementos de reflexión respecto 
a acontecimientos comunes, como por ejemplo 
el encontrarse sin culpa y tener que enfrentar na 
condena a muerte.
Sócrates la acepta, no tanto por una punti-
llosa observancia de la ley que lo condena injus-
tamente, sino porque cree que la humanización 
como conquista social debe de confirmarse cla-
ramente en la práctica: sin reglas no podría haber 
comunidad de hombres, sino solo un estado de 
animalidad instintiva, feroz. El filósofo bebe tran-
quilamente la cicuta que provocará su fin, después 
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de haberse informado con curiosidad respecto a 
su uso, y no carece de ironía cuando reprocha a 
quienes, como Apolodoro, está sollozando, mien-
tras que «con palabras de alegre augurio hay que 
morir» (Platón, s/f: 117a).
Al final, como sabemos, se dirige a Critón 
diciendo: «le debemos un gallo a Asclepios: entré-
guenselo y que no se les olvide» (ídem: 118a); un 
agradecimiento ritual al dios de la medicina, ya 
que esta ciencia logra que sea menos dolorosa, en 
el plan físico, la partida. Una despedida simple, 
porque Sócrates no soporta los excesos retóricos 
y quiere sustraerse de las oscuras celebraciones de 
la tragedia, él como hombre común más apto para 
ser representado como el distraído holgazán de la 
comedía de Aristófanes, Las Nubes. Sin embargo, 
creemos que ese hombre es consciente de encar-
nar un alto símbolo de la libertad de búsqueda, 
libertad crítica y autónoma que no puede ser con-
tratada por ningún poder.
Cristo también tendrá que responder por 
sí mismo frente al poder, tanto religioso cuanto 
político; pero la parresia de la despedida no está, 
según nosotros, en el camino de la cruz, con aque-
lla carga de tortura expuesta a la curiosidad de la 
multitud que desde hace siglos perturba las mentes 
de los hombres más nobles, sino en la comunión de 
una cena real y simbólica al mismo tiempo, donde 
ninguno de los comensales se entera completa-
mente de lo que está sucediendo. Aquí Cristo, en 
cuanto hombre, ya está más allá de las apariencias 
y, como Dios, está dejando su propia herencia a 
sus discípulos aterrorizados, dudosos, perdidos, 
aunque exhortados para ser «hijos de la luz». Solo 
después, podrán volver al camino y anunciar la 
Buena Nueva: pero ¿qué es lo que trasmitirán espe-
cíficamente del mensaje de aquella última cena? 
Dos elementos fundamentales nos recuerda san 
Juan: el nuevo mandamiento del amor recíproco, 
lo que hará de los cristianos reconocibles a los ojos 
de todos; el odio del mundo hacia aquellos que no 
son del mundo, porque han aprendido el amor y se 
ponen como signo de contradicción.
Y ahora, sin miedo, conscientes que nos 
enfrentamos a una tarea mucho más grande de lo 
que somos nosotros, tratamos de sacar las conclu-
siones específicamente educativas de este viaje a 
lo sagrado.
Si, como nos enseña la moral, el contenido 
de los valores cambian, un punto de referencia 
absoluta permanece: el principio de solidaridad, 
es decir, la actitud cognitiva que mira a la realidad 
con una sensibilidad relacional en el sentido esté-
tico que Bateson le atribuye y que implica el bien 
de todos los elementos implícitos que intervienen 
en las relaciones que entrelazamos. Podríamos 
tratar de elaborar una definición del bien en un 
equilibrio marca con un sentimiento de amor 
la relación y que involucra a todos sus polos. 
Y podríamos definir provisionalmente el amor 
como «la tensión del cuidado de los demás» que 
alcanza su ápice en la parresia socrática primero y, 
después, en el ejemplo de Jesús.
El amor es lo máximo de la alianza que yo 
establezco con autoridad y solemnemente con el 
otro.
En definitiva, desde un punto de vista 
estrictamente epistemológico, la unidad de senti-
do no puede ser el sujeto y, menos aún, su propio 
beneficio, porque ningún sujeto puede vivir aisla-
do del ambiente natural, social, etc. ya que en ese 
ambiente respira, come, ama... Así que la unidad 
ontológica es el sujeto-en-el medioambiente, es 
decir, en las relaciones. Y es por esta razón que 
la relación es una estructura ontológica, porque 
no es posible pensar en el ser humano, en la vida, 
en la realidad, en el mundo, sin esta categoría. 
Si la persona existe solamente en la relación, la 
relación es el principio, el corazón palpitante de la 
ética; por lo tanto es ético el comportamiento que 
se preocupa por el bien de todos los polos invo-
lucrados en la relación, no solo de lo que ahora 
se presenta como mi propio bien. La solidaridad 
es precisamente esto: pensar y perseguir el bien 
de aquellos que están en relación conmigo. ¿Por 
qué? Porque me ayuda a vivir mejor. Porque el 
bien del otro se refleja en mí, de hecho, «define» 
y «determina», en lo profundo, mi bien, porque 
yo-existo-en-relación, no existo afuera de dicha 
relación. Los ejemplos, de la ecología a la econo-
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mía, se desperdician. En este sentido, yo hablo 
de una ética pragmática y absoluta. Se trata, sin 
embargo, de una ética antiutilitarista y antirelati-
vista porque, tanto el utilitarismo (antes de todo 
pienso en mí mismo) como el relativismo (lo que 
es bueno depende de los puntos de vista y del 
momento) pueden conducir al egoísmo que, ya 
que contempla – ilusoriamente– la ventaja de un 
solo elemento de la relación, rompe la alianza que 
une en la misma relación sus diferentes polos. Es 
decir, puede conducir a un daño o a la destrucción 
del otro: un daño que repercute sobre mí porque 
yo-existo-en-relación-con-el-otro. Relativismo y 
egoísmo, simplemente, no nos convienen y no 
convienen a la sociedad porque no son útiles.
Por tanto, la actitud cognitivo-solidaria que 
debería orientar nuestras didácticas, es una acti-
tud ética porque está metodológicamente orien-
tada a la construcción de un bien que me invo-
lucra, pero que, al mismo tiempo, me trasciende. 
Metodológicamente, porque, si bien los conteni-
dos de la solidaridad pueden cambiar, no cambia 
la intencionalidad que busca siempre la manera y 
las estrategias para «hacer» el bien. Así, esta ética 
es trascendente, incluso para aquellos que no 
creen o para aquellos que creen no creer. ¿Es tras-
cendente solo porque trasciende la idea de indi-
viduo? No, no solamente. Es trascendente porque 
me hace caminar en el territorio de lo sagrado. El 
territorio de lo sagrado es el reino de lo universal, 
se trata de aquel espacio de significación profun-
da en el que estoy en algún nivel de comunicación 
con el infinito. De hecho, la tensión hacia el bien 
de todos los polos involucrados en la relación me 
ponen en comunicación con el infinito, porque 
la relación se desarrolla en un sistema procesual 
y cambiante interconectado de relaciones que no 
tienen fin. Este sistema puede tener muchas direc-
ciones abiertas, ya que es dinámico, y por lo tanto, 
se podría definir como multiverso (el concepto 
de “universo” evidentemente hoy ya no funciona 
ni siquiera desde el punto de vista astronómico).
Esta sensibilidad que me permite percibir 
la estructura que conecta el todo (la «unidad 
sagrada de las cosas», diría Bateson, quien era ateo 
o tal vez creía serlo), o sea, que me liga al pasado 
(la célula primordial cuyos rastros genéticos están 
presentes en mi ADN y anticipan el futuro de los 
hijos que vendrán), al medioambiente, a la socie-
dad... debe ser educada. Y es este el contenido de 
la formación ética.
En síntesis, el principio de solidaridad que 
da forma a mi reflexión sobre la ética tiene 
evidentes implicaciones epistemológicas (en los 
procesos de construcción el conocimiento), her-
menéuticas (en las claves de lectura del mundo y 
en la construcción de los puntos de referencia y de 
orientación en el mundo), científicas (en el desa-
rrollo de una ciencia que no se quede satisfecha de 
la deontología, o sea, de la correcta ejecución de 
los procedimientos, y que abandone el prejuicio 
ingenuo de su supuesta neutralidad), pedagógicas 
(para una formación cuyos horizontes episte-
mológicos y sus contenidos superen las políticas 
escolares tecnocráticas dictadas por esta ideología 
de mercado, es decir, para una educación que nos 
ayude a investigar el significado profundo de las 
TUPAMARU
Óleo y esmalte sobre cartón (2009)
0,30 x 0,30m
111Alteridad. Revista de Educación, 10(1), pp. 100-112.
Caminos educativos en el territorio de lo sagrado 
cosas), didácticas (investigación-acción, aprendi-
zaje colaborativo, el trabajo en grupo, habilidades 
empáticas,...) estéticas (sensibilidad relacional, 
mirada que capta las desarmonías y/o la falta de 
armonía), por mencionar solo los primeros ámbi-
tos que me vienen a la mente...
Estas reflexiones, desde el punto de vista de 
la didáctica, pretenden aclarar la dimensión críti-
ca de las actuales aproximaciones al conocimiento 
dentro de la escuela; necesitamos de una aproxi-
mación diferente hacia el saber y de una diferente 
práctica escolar. 
La arquitectura de nuestro universo sim-
bólico se construye en gran parte en torno a la 
separación-contraposición de lo racional y lo 
sentimental, y en la autopercepción de sí mismo, 
de su relacionabilidad, de su procesualidad. En ese 
sentido, propiamente epistemológico, se trata de 
un saber antisolidario. El humus afectivo que está 
al origen de las motivaciones, de las relaciones, de 
la vida interior, se escapa de las normas tradicio-
nales de la cultura y de la escuela, escapa a las nor-
mas de una intelectualización que se asume como 
objetiva, incontrovertible, universal. La sociedad, 
como el individuo, se ve atravesada por esta sepa-
ración que se va codificando y autolegitimando 
con la formalización de los procesos educativos y 
escolares que es característica milenaria de nues-
tra cultura. 
Por esta razón, pienso que es un objetivo 
educativo crucial ayudar a los estudiantes a elabo-
rar los instrumentos culturales, las conceptuacio-
nes y narraciones para comprender el sentido uni-
tario de lo que está acaeciendo en el mundo. Para 
ello, es necesario fundar una Pedagogía que haga 
de la solidaridad un valor epistémico de segura 
referencia, que sepa contrastar las inclinaciones 
tecnocráticas e hiperespecializadas actuales. Las 
tendencias unidimensionales y unilaterales pre-
tenden fragmentar las visiones cosmogónicas y 
las visiones de contexto, ofrecen respuestas singu-
lares a problemas plurales, acciones contingentes 
a cuestiones globales, conocimientos sectoriales 
y aislados que no pueden ser reconducidos hacia 
interpretaciones generales. Tienden a elaborar 
saberes incompetentes, es decir, insolidarios (cfr. 
Gramigna, 2003), en cuanto inconexos tanto 
desde un punto de vista epistemológico en su 
fundamentación teórica como desde un punto de 
vista práctico, pues las contingencias que afrontan 
no tienen en cuenta los procesos que provocan ni 
la red que las conecta a tales procesos.
Cuando hablo de su «desconexión» episte-
mológica me refiero a su incongruencia en rela-
ción con la capacidad de elaborar claves de lectura 
que, desde ese punto de vista particular, no pue-
den reconducibles hasta una visión de conjunto de 
la realidad presente. 
Necesitamos un pensamiento conectivo y 
saberes “solidales”, en grado de leer y enfrentar los 
problemas globales que incumben al común desti-
no de la humanidad. Un conocimiento que induce 
a elaborar actos y conocimientos de responsabili-
dad, porque vincula la acción al contexto, ve las 
concatenaciones y los resultados de los procesos, 
afina una estética relacional. Hoy más que nunca 
tenemos necesidad de descubrir y de asumir el 
principio de responsabilidad (Jonas, 1995: 40). 
Tenemos necesidad de un saber que se fundamen-
te en la ética y que produzca juicios morales, en 
breve, que construya la relación entre conciencia 
intelectual y conciencia moral.
La crisis de la ética actual, en mi opinión, 
procede de la dificultad de adaptar la ética tra-
dicional fija, jerárquica y abstracta a la proce-
sualidad cambiante del mundo contemporáneo. 
Nuestra desorientación se debe a la estabilidad de 
los valores que hacían referencia a un concepto de 
hombre, de vida, y de moral, etc., que ha cambia-
do definitivamente, y que entra en conflicto con 
el deseo ineludible de contar con puntos de refe-
rencia ciertos. Pero deriva también de la omnipre-
sente pedagogía social mass-medial determinada 
por la ideología neoliberal omnívora, estatizante 
y egoísta que, en gran parte, tiende a romper 
la alianza-en-la-relación, como lo demuestra la 
actual crisis económica mundial.
En este sentido, sostenemos que la cri-
sis actual de la ética es una crisis de naturaleza 
epistemológica, porque viene de nuestra falta de 
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sabiduría sistémica, es decir, por nuestra incapa-
cidad para percibir la estructura que nos conecta, 
determina y define en la unidad sagrada con todas 
las cosas.
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